Amikor új otthonba költözöl, bármire számítasz… kivéve, hogy valami olyan nyugtalanító dologra bukkansz, mint egy fémrács, aminek a rendeltetését senki sem ismeri. És mégis, pontosan ez történt egy háztulajdonossal, aki éppen beköltözött az új konyhájába. Nem egy régi, elfeledett serpenyőre, nem is egy elavult konyhai eszközre… hanem egy lapos, bordázott tárgyra, akkora, mint egy sütő, ami több kérdést vetett fel, mint amennyi választ adott.
Amikor a rejtély bekúszik a szekrényekbe…
Gyakran azt gondoljuk, hogy egy költözés során az egyetlen meglepetés a rosszul felcímkézett dobozok vagy a cserére szoruló villanykörték. De néha az igazi rejtély az előző lakók által hátrahagyott tárgyakban rejlik. Képzeljük el: egy szekrény alján egy furcsa fémlemez, se nem igazán nehéz, se nem teljesen könnyű, amely úgy tűnik, magyarázat nélkül túlélte az évtizedeket.
A kíváncsiság gyorsan eluralkodik rajta. Az új tulajdonos kérdőre vonja barátait, fotókat posztol az internetre, és a szomszédait is faggatja… Elméletek keringenek: egy régi grillsütő? Egy szétszerelt bútor? Egy házilag készített találmány előételek készítéséhez? Még a szakosodott fórumok is, amelyek általában olyan gyorsan megoldják a háztartási rejtélyeket, szóhoz sem jutnak.
Egy egyszerű grillsütő vagy egy darab történelem?
Mi van, ha ez a kapu nem is egy eszköz, hanem egy másik idő néma tanúja? Az egykori bérlő nem tudott magyarázatot adni, egyszerűen csak annyit mondott, hogy már ott volt, amikor beköltözött. Ez a homályos, szinte romantikus válasz tovább táplálja a rejtélyt. Azokra a tárgyakra gondolunk, amelyeket véletlenül találunk: egy régi, firkált jegyzetfüzetre, egy elfeledett ékszerre, vagy – mint e történet szerzője esetében – egy lezárt faládára, amelyben szárított virágok és egy kifakult fénykép van.
Ezek a leletek arra emlékeztetnek minket, hogy minden helynek megvan a múltja, és hogy bizonyos tárgyak csendes tanúi ennek. Nem feltétlenül a hasznosságuk számít, hanem az a történet, amelyet elképzelünk róluk – vagy amelyet belénk ihletnek.
A rejtély emberi kapcsolattá alakításának művészete.
ADVERTISEMENT
